Gazette littéraire

Repères : thème de l'illusion : le feuilleton

Résumé : Clémence Petit exerce la profession d'écrivain public avant qu'une rencontre ne la conduise à rédiger pour le compte d'autrui des autobiographies. Son entreprise est florissante sur la commune d'Orléans. Elle attend une nouvelle cliente, Juliette Desmoulin, qui arrive enfin avec du retard. Surprise ! La nouvelle venue ne correspond pas aux clients habituels de l'écrivain : elle est jeune et jolie et surtout en sa qualité de journaliste parisienne, elle semble avoir de l'aisance rédactionnelle. Cette dernière souhaite offrir son autobiographie et s'en remet totalement à Clémence, un peu stupéfaite. La première séance la conforte dans l'étrangeté de la situation.

***

La semaine suivante, la séance reprend. Clémence a préparé un brouillon au vu des paroles échangées lors de la première entrevue. Elle lui en fait la lecture. Sa cliente apporte des corrections, précise les dates et les lieux. L'entretien se passe dans une ambiance moins troublée que la précédente. La gaieté retentit dans les murs car la jeune femme, avec un sens comique poussé, sait raconter ses premières histoires de cœur au lycée puis à l'école de journalisme. "Vu le nombre de ses conquêtes pense Clémence, on pourrait faire un livre entier ! " Il faut dire que les rencontres ou les séparations avaient toutes quelque chose de cocasse. De la légèreté en tout.

Les confidences échangées rapprochent les deux femmes qui semblent s'apprécier davantage. Juliette Desmoulins, sur le ton de la confession, explique qu'elle aime les hommes plus âgés et de préférence déjà mariés. Elle revendique le droit à ce type de bonheur tout en reconnaissant sa précarité. "Finalement, c'est la nouveauté qui l'attire !" note Clémence. Puis, lorsque l'ennui la prend, elle explique qu'il n'y a rien de plus simple que de larguer un homme marié. "Hop ! On appuie sur la corde sensible, la culpabilité, et l'affaire est expédiée ! " Elle lui raconte qu'elle fut même amenée à menacer le volage mari de dire toute la vérité à l'épouse délaissée s'il ne consentait pas à la laisser tranquille.

Juliette mène sa vie comme elle l'entend, détestant toute forme de routine. Clémence l'arrête en lui demandant :

- zéro tracas ; que du bonheur n'est-ce pas ?

- Exactement ! lui dit la jeune femme avec un air malicieux.

Les deux femmes se mettent à rire de manière complice. Clémence a l'impression de voir sa fille aînée qui n'est qu'à l'aube de sa vie amoureuse. Elle le lui dit. Juliette questionne naturellement Clémence sur sa famille. L'écrivain public  lui répond que son ménage dure depuis plus de vingt ans ! "Vingt ans ! " répète Juliette, ébahie par tant de longévité. On se laisse aller à des confidences d'un côté comme de l'autre.

Puis, reprenant la maîtrise de l'entretien qui lui avait quelque peu échappé, Clémence résume en quelques mots sa cliente, "une croqueuse d'hommes !" Cette expression fait rire la jeune femme qui se retrouve pleinement dans cette description.

Ses heures de psychanalyse ont eu au moins le mérite de faire advenir cette vérité : elle est bien la digne fille de son père, volage. Mais pour le reste, elle n'est pas assez bonne dans l'introspection pour faire durer une thérapie longue et douloureuse. "Un bon livre, cela me correspond mieux !" dit-elle en riant. "Mais venons-en à ma grande histoire de cœur, celle qui me fait vibrer. C'est pour un homme en particulier que je conçois ce projet de livre avec vous. Après avoir connu l'illusion du bonheur, je voudrais connaître un bonheur sans partage, comme celui que vous vivez depuis plus de vingt ans avec votre mari."

Un peu gênée par ce parallèle, qui rompt les parois étanches entre les deux univers chers à son cœur, son travail et sa famille, Clémence propose de clore la séance. C'est de toute manière l'heure...

Repères à suivre : le feuilleton : une exclamation bien dérangeante (4)